martes, 14 de junio de 2011



Dos de J. Watanabe



"El kimono

Mi padre y mi madre eran sombras
dispares
que ahora, muertas, acaso se encuentran
más.
Yo recuerdo: él le regaló un kimono
y ella lloró en silencio
porque una gracia así
no concordaba
con su amor tan austero.

En la espalda del kimono
saltaba un salmón rojo.
Sobre los hombros de mi madre, el pez
parecía subir por la cascada de sus cabellos,
hermosisímos y azulados cabellos
de mestiza:
Una bella imagen que ella no podía ver.
Dígasela usted, padre,
para que deje de llorar".







***





"El destete

Con qué paciencia
la madre envuelve su magro seno con lana de oveja
negra. Y el seno ya no es más
el sitio de la ternura.

Agotada la dulce leche, la madre hace el ancestral rito
                                    del destete:
el ñiño viene y encuentra
el animal de lana negra en el pecho amado
       donde sólo el viejo pezón nutricio
asoma todavía como una provocadora
                                trampa.

El ñiño huye escarmentado
y ahíto
                   de su primer gran miedo.
Su amor renacerá de ese miedo. Y ella
será la madre
         que le temblará siempre en la boca".








(El primero lo saqué del blog de mairal. Pero tenía ganas de ponerlo también acá porque me pareció una de las cosas más ásperas que me haya tocado leer. Con tono sensiblero y todo lo digo.)


No hay comentarios: